Recuerdos y vivencias de mi juventud (III)

"Trío Infantil de Armónicas"
Salón Parroquial de Santa Eulalia de Arealonga - Villagarcía de Arosa
(José Manuel Casalderrey, Roberto Núñez Porto y Juan Búa)

Por Robert Newport

15 octubre 2014

INTRODUCCIÓN

Como muchos niños de mi generación, empecé a tocar la armónica a muy temprana edad. A los siete años -con mi amigo y vecino, Juan Búa- ya tocaba, con relativa solvencia, la música de conocidas canciones populares. Nuestras armónicas diatónicas, marca Hohner ‘O Fado Portuguez’, letra ‘C’ (afinación en DO), eran un clásico de la época. Tres años más tarde, José Manuel Casalderrey, Juan Búa y yo, subimos por primera vez a un escenario (Salón Parroquial de Santa Eulalia de Arealonga) formando un trío infantil de armónicas diatónicas. Fue nuestro ‘bautizo’ artístico, del que tengo un vago recuerdo, que quedó plasmado en una fotografía que forma parte del álbum que acompaña este artículo.

Siempre he dicho que tocar la armónica, diatónica y cromática, ha sido una de las pocas cosas que he conseguido hacer razonablemente bien en mi vida. Lo digo con total y absoluta convicción. No obstante, algunos amigos y conocidos, sorprendidos y sarcásticos, no llegan a comprender esta aseveración. Porque ellos, que consideran la armónica un instrumento menor, ignoran que son necesarias muchas horas de dedicación -agotadores ensayos, con múltiples repeticiones- para conseguir, finalmente, una interpretación digna y, si es posible, también brillante. Pero, previamente, es indispensable el aprendizaje: conocer a fondo el instrumento. Inicialmente, la armónica diatónica, cuya escala se corresponde con las teclas blancas del piano -que la limita para interpretar, principalmente, música clásica o jazz-, en la que el grado de dificultad es tolerable. Posteriormente, la armónica cromática -instrumento profesional de 64 voces, 4 octavas-, cuya escala combina las teclas blancas y negras del piano, con una gama de sostenidos y bemoles -semitono más alto y semitono más bajo, respectivamente-, que permite un amplio abanico de posibilidades interpretativas. En esta armónica, además de la absoluta e incuestionable dificultad meramente musical, es imprescindible aprender a dosificar la aportación de aire. Pues, dependiendo de la melodía y del sentimiento con el que se interprete, la ansiedad puede llegar a provocar un leve y momentáneo cuadro de hiperventilación.

DÚO “LOS ROYAL” Y TRÍO “LOS ROYAL’S”

En los albores de 1960, Alfonso Galbán y yo, formamos el Dúo “Los Royal”. Tocábamos con armónicas diatónicas, cuyas limitaciones interpretativas ya he mencionado. Pero, al poco tiempo, con las “ganancias” de las primeras actuaciones, pudimos comprar -¡al fin!-,  en el ‘Nuevo Bazar’, nuestras primeras armónicas cromáticas. No fue un aprendizaje fácil. Pero, con constancia y mucho entusiasmo, lo conseguimos.

Como Dúo “Los Royal”, actuamos en diversos escenarios a lo largo de aquel año. Sin embargo, en algunas melodías era indispensable la segunda voz (dúo), con lo que carecíamos del necesario acompañamiento rítmico. Así que, sin dudarlo, decidimos incorporar un tercer instrumento: la guitarra. Y nadie mejor que Paco Lijó, magnífico guitarrista y compañero en la Tuna. A partir de aquel momento, el Dúo “Los Royal” se convirtió en Trío “Los Royal’s”: Alfonso Galbán Rico (armónica dúo), Francisco [Paco] Lijó (guitarra) y Roberto Núñez Porto (armónica solista). En diciembre de aquel mismo año (1960), debutamos en el Teatro Cine Cervantes de nuestra ciudad.

En nuestro variado repertorio, que incluía música de conocidas canciones de aquella época, había dos composiciones que brillaban con luz propia:

·        ‘El Baile de Luis Alonso’ (Intermedio), de Gerónimo Giménez.

·        ‘Malagueña’ (Suite Andalucía), de Ernesto Lecuona.

Sin embargo, nuestro proyecto musical más ambicioso -¡proyecto estrella!-, fue ‘La Leyenda del Beso’ (Intermedio), de Reveriano Soutullo y Juan Vert, considerada una de las principales composiciones de la Música Clásica Universal.

Estuvimos ensayando aquella obra durante dos largas semanas. Y yo, como armónica solista, tuve cierta dificultad con algunos sostenidos y bemoles: cometía muchas equivocaciones. Mis compañeros, Alfonso y Paco, soportaban pacientemente mis errores. Después de aquellas dos semanas de agotadores ensayos, el resultado fue espectacular. El segundo movimiento, magistralmente interpretado a la guitarra por Paco Lijó, con breves intervenciones de las armónicas, era todo un alarde interpretativo. Sin embargo, la incorporación de Alfonso Galbán a un proyecto musical de mayor relevancia (‘Los Ibéricos’), y el ingreso de Paco Lijó en la Facultad de Medicina, propiciaron la definitiva disolución del Trío “Los Royal’s”, impidiendo que llegáramos a estrenar aquel ‘Intermedio’ de la universalmente conocida zarzuela ‘La Leyenda del Beso’.

ROBERT NEWPORT ‘EL MAGO DEL GUITARMÓNIUM’

Al disolverse el Trío “Los Royal’s”, mi única alternativa fue iniciar una nueva andadura “artística” en solitario, como intérprete de ‘Guitarmónium’, siguiendo la estela de mi admirado predecesor, José Manuel Casalderrey, virtuoso intérprete de aquel instrumento.

Después de intensos y dilatados ensayos, y la adaptación de un variado repertorio: ‘Blue Moon’, ‘500 millas’, ‘Moliendo café’..., y un ‘Popurrí gallego’, nació artísticamente Robert Newport ‘El Mago del Guitarmónium’. Me apresuro a decir, como no podía ser de otra manera, que el apelativo ‘Mago’ a mí jamás se me habría ocurrido. Sería una imperdonable pedantería. Aquel ostentoso calificativo lo había ordenado imprimir -en carteles anunciadores y folletos de mano-, como ya dije en diversas ocasiones, un seudopromotor artístico que, durante algún tiempo, se dedicó a organizar diversos eventos artístico-musicales. Quiero pensar, como parece lógico, que lo hizo a modo de reclamo publicitario. Cierto es, sin embargo, que yo no puse ninguna objeción. Tal vez me pudo la vanidad.

AÑORANZA

Transcurrió algo más de medio siglo desde que subí por primera vez al escenario del ‘Teatro Cine Cervantes’ -mi particular ‘Metropolitan Opera House’-, en el que viví momentos inolvidables e irrepetibles. Allí experimenté -¡cómo olvidarlo!- lo que significa sentir ‘mariposas’ en el estómago. Aquella extraña e incómoda sensación, siempre me acompañó en los instantes previos a cada actuación.

Recuerdo aquella primera vez, entre bastidores, esperando a que el presentador anunciara nuestra actuación: ¡Dúo “Los Royal”! Salimos al escenario, con decisión y aparente tranquilidad, y agradecí mucho que, durante unos instantes, las luces de las candilejas nos impidieran ver el patio de butacas y las plateas. Iniciamos nuestra actuación, con la seguridad adquirida tras largas horas de ensayo, recreándonos en la música de ‘El Baile de Luis Alonso’. Pero, poco a poco, en perfecta ‘simbiosis’, nuestras pupilas se fusionaron con aquella iluminación escénica, y ante nosotros surgió la imagen de un teatro abarrotado de público que nos miraba fijamente. Un estremecimiento recorrió mi columna vertebral, y mis manos empezaron a temblar. Daba la impresión de que, en lugar de tocar la armónica, me estaba comiendo una mazorca de maíz. Tuve que controlarme para evitar que la embocadura de la armónica se separara de mis labios... A pesar de todo, aquella interpretación fue todo un éxito, y el público nos aplaudió con mucho entusiasmo y generosidad.

Fueron tres años inolvidables, en los que tuve la oportunidad y, sobre todo, el privilegio de compartir escenario con intérpretes de gran calidad musical y artística. Pero, como es sabido, lo bueno suele durar poco... Y, con 19 años, llegó el momento de cumplir con mis, en aquel entonces, deberes patrios: ¡Muchacho, la Marina te llama! Dos años más tarde, una vez licenciado, mis obligaciones, personales y profesionales, ya no me permitieron continuar con aquella afición musical que tanto había representado en mi juventud.

Hoy, de aquella etapa tan significativa de mi vida, ya sólo me queda el recuerdo y algunas fotografías. También, cómo no, la añoranza de aquellos momentos de ‘gloria’, vividos con gran intensidad, en los que el público, en ocasiones puesto en pie, nos obsequiaba con sonoras y prolongadas ovaciones. Lamento, también -¡muchísimo!-, que no exista ningún documento sonoro de aquellas actuaciones. Sé, naturalmente, que de recuerdos no se vive, y que no podemos quedarnos instalados en el pasado. Sin embargo, hemos de reconocer que recordar los buenos momentos vividos es, en cierto modo, como volver a disfrutarlos.

Cuando la autoestima y el estado de ánimo están bajo mínimos, y me invade la nostalgia, escuchar música de armónica me reconforta. Cierro los ojos, y aquel sonido me retrotrae al escenario del ‘Teatro Cine Cervantes’... Y compruebo, con gran satisfacción, que todavía conservo intacta la sublime capacidad de emocionarme.